Tayvan: Diğer Çin

Tayvan bir zamanlar anakaraya bir hakaretti, Mao’nun yok etmek istediği her şeyin deposuydu. Şimdi, ikisi arasındaki bağlar yeniden kurulurken, Dorinda Elliott kendinden emin, özgür ve hem ruhsal hem de hazcı deneyimler açısından zengin bir ada buluyor.

Koridorda yürüyen Çan Kay-şek ve zarif karısı Madam Soong Mei-ling’in hayaletlerini görmeyi beklerken bir an için ürperdim. Generalissimo’nun 1949’da Milliyetçi ordusuyla birlikte Çin Komünistlerinden kaçmak için Tayvan’a kaçmasından birkaç yıl sonra inşa ettiği görkemli, saray benzeri yapı olan Taipei’deki Grand Hotel’de kalıyorum. Özenle boyanmış tavanlardan kırmızı püsküllü buzlu camdan Çin fenerleri sarkıyor ve zemin muhteşem bir kırmızı halıyla kaplı. Yirmi fit yüksekliğinde oymalı ahşap kapılar koridorları sıralar. Mekanın bir ihtişamı var; İyi eğitimli resepsiyon memuru bile, verimli ama şık Çin kıyafeti içinde soğukkanlı, kendini beğenmiş bir hava veriyor. Tam olarak otuz yıl önce burada bir öğrenci olarak geçirdiğim zamanı hatırladım.

Grand Hotel, Tayvan’ın -resmen Çin Cumhuriyeti olarak anılır- hâlâ tüm Çin üzerinde yeniden güç kazanabileceğine dair hayaller beslediği o döneme harika bir saygı duruşu niteliğindedir. Ne de olsa Çan Kay-şek’in otoriter Milliyetçi partisi 1911’den beri Çin’i yönetiyordu ve iç savaşta Mao Zedong’un Komünistleriyle saf tutan ABD’nin yakın bir müttefikiydi. Ancak Çan’ın yozlaşmayla ünlü hükümeti savaşı kaybetti ve iki milyon kişilik ordusu Çin anakarasının yüz mil açığındaki Tayvan’a vardığında, bir gün eve dönmeyi planlayarak sıkıyönetim ilan etti. Otuz yıl sonra, 1978’de biz öğrencilerin dans partileri yapmasına izin verilmedi. Geceleri kapıların çalındığına ve hükümet karşıtı protestocuların hapse atıldığına dair fısıltılar duyduk. Taipei çevresinde, devasa propaganda reklam panoları, vatandaşları sanki Çin’deki iç savaş hâlâ sürüyormuş gibi anakarayı geri almaya teşvik ediyordu. Kafa karıştırıcı bir zamandı: İdealist bir öğrenci olarak, Komünist Çin’de bir tür ütopya olarak hayal ettiğim şeyin aksine, Milliyetçi hükümeti Faşist ve yozlaşmış olarak gördüm.

Ancak Tayvan bugün gelişen bir demokrasi ve ben de anılarımı araştırmak, adanın otuz yılda nasıl değiştiğini keşfetmek ve diğer Çin’e kıyasla nasıl olduğunu görmek için geri döndüm. Pekin, Tayvan’ı hâlâ dönek bir eyalet olarak görüyor ve bu nedenle burada siyasi, kültürel ve ekonomik olarak ne olduğu anakara için önemli. Ancak atmosfer değişiyor. Tayvan, Çin’den yasal bağımsızlığı savunan (Pekin’i öfkelendiren) sekiz yıllık bir başkanın ardından, Harvard Hukuk mezunu Ma Ying-jeou’yu yeni bir başkan seçti ve her iki tarafın da “tek Çin’in” parçası olduğundan bahsetmeye geri döndü. ,” hem Pekin hem de Taipei’nin üzerinde anlaşabileceği bir formül. Göreve geldikten sadece bir ay sonra, bir zamanlar “Komünist haydutlar” olarak adlandırılan anakaralıların Tayvan’a turist olarak seyahat etmelerine izin verileceğini duyurdu. Tayvan’da yine bir kader duygusu var – belki, sadece belki, bir gün tüm Çin için bir model teşkil edebilir. “Sence o turistlerin her biri, Çin’in eyaletlerine giderken beraberinde eve ne getirecek?” Tayvan’ın ada ile anakara Çin arasındaki ilişkiler konusunda uzmanlarından biri olan Lin Chong-pin diyor. “Özgürlük ve demokrasi.”

Yüzeyde, Tayvan pek çok şey için bir model gibi görünmeyebilir. Elbette, tüm modern Asya başkentlerinde olduğu gibi, çok sayıda chichi diskosu, Starbucks ve alışveriş merkezi var. Burası aynı zamanda, asansörü rahatsız edici bir şekilde seksen dokuzuncu kata kırk saniyede çıkan, kısaca dünyanın en yüksek binası olan Taipei 101’in de evi. Taipei’nin en iyi Tayvan restoranı Shin Yeh seksen beşinci kattadır ve burada alçak şehrin parıldayan ışıklarına bakarken köpekbalığı yüzgeci çorbası, kızarmış deniz kulağı ve istiridye omletleri yiyebilirsiniz. Ancak dünyanın büyük mimarlarının çılgınca yaratıcı kuleler ve bazı durumlarda tamamen yeni şehirler inşa ettiği anakaranın aksine, Taipei’deki büyüme organik, istikrarlı ve sıkıcı oldu.

Sonuç olarak, başkent, ruhunu yalnızca ağaçlarla çevrili arka şeritlerde ortaya çıkaran, hurda görünümlü gri bir şehirdir. Orada çocuklar, insanların şafak vakti tai chi uyguladığı ve orta yaşlı hanımların öğleden sonra egzersizlerini yaptıkları küçük mahalle parklarında büyükanne ve büyükbabalarıyla takılıyor. Orta sınıf konut hayatı – anakaradaki üç bin doların altında olanla karşılaştırıldığında Tayvan’daki ortalama gelir yılda on altı bin dolardan fazla – şık butikler ve basit hamur tatlısı dükkanlarıyla, Japon suşi restoranlarıyla yan yana, 7- Onbirler ve Çin’in sayısız bölgesel mutfağında uzmanlaşmış yemek mekanları.

Herhangi birinin Tayvan’a yaptığı ziyaretin ilk durağı genellikle Ulusal Saray Müzesi’dir. Ve böylece güneşli bir bahar sabahı, Taipei’nin tepelik yeşil eteklerindeki müzeye gidiyorum. Rahmetli Generalissimo aptal değildi: Ordusu kaçtığında, Yasak Şehir’den yanlarında Çin’in en önemli imparatorluk hazinelerinden üç bin sandık aldılar – en seçkin parçalar da dahil olmak üzere tüm saray koleksiyonunun neredeyse üçte biri, Çin’in en seçkin parçaları tarafından özenle seçilmişti. üst alimler. Yol boyunca Japon topçu ateşinden ve bombalarından kaçan destansı uzun bir yürüyüşle ordu, koleksiyonu Pekin’den önce Nanjing’e, ardından Sichuan Eyaleti, Chongqing’deki savaş zamanı başkentine ve sonunda Tayvan’a taşıdı.

Müze eskiden karanlık ve tozluydu, az aydınlatılmış mürekkep ve fırça dağ sahneleri ve karanlıkta asılı kaligrafi parşömenleri vardı. Sergiler hakkında rehber ve çok az açıklama yoktu ve bu konuda boğucu bir baskı hissi vardı – zamanın siyasetinin mükemmel bir yansıması. Gerçekten de, adanın yeni demokratik ruhuna uygun olarak, müze yenilenmiştir ve artık etkileşimli sergilere ve iyi bir aydınlatmaya sahiptir. Geçen yıl, Londra, New York ve Hong Kong’dan Çinli sanat meraklılarının ilgisini çeken Song hanedanı eserlerinin tarihi bir sergisini düzenledi.

Ziyaret ettiğim gün sadece birkaç küçük Song mürekkep ve fırça parşömeni sergileniyor. Koruma nedenleriyle, eski tablolar bir defada en fazla üç ay süreyle sergilenir ve ardından en az üç yıl boyunca depoya kaldırılır. Ancak, zarif mavi-beyaz Ming porselen vazolar, yumurta kabuğu inceliğinde Song seladon kaseler ve fincanlar ve ayrıntılı işlemelere sahip iki bin yıllık Han hanedanı bronz kapları da dahil olmak üzere, görünürde birçok başka nesne var. İngilizce ve Çince açıklamalar. Gürültülü Tayvanlı okul çocukları ve birkaç Japon tur grubu, müzenin gururu ve sevinci etrafında toplanıyor, bir lahana gibi görünmek için ustaca oyulmuş, tepesinde bir çekirge ve bir çekirge saklanan büyük bir cilalı çok renkli yeşim parçası.

Mükemmel İngilizce konuşan ve ağırbaşlı, Çin tarzı bir elbise giymiş, saçlarını düzgün bir topuz yapmış olan rehberim Judy Chan, “Ah, hazineler için gelmeniz gereken yer Tayvan,” diyor. Son yıllarda, Pekin’deki gerçek saray olan Yasak Şehir’i ziyaret etti, ancak bunaldı. “Binaları görmek için Pekin’e gidiyorsunuz ama içlerinde hiçbir şey yok. Eski parçaların miktarı açısından Çin anakarasının tamamıyla kıyaslayamayız, ancak burası en iyi imparatorluk işini bulacağınız yer.”

Ulusal Saray Müzesi’nin kendine güvenen yeni müdürü Chou Kung-shin, bana şu anda küratörlük ve müze yönetimi konusunda anakaradan uzmanlara danışmanlık yaptığını söyledi. Anakara Çin doğumlu bir doktorun kızı olarak Tayvan’da Fransızca okudu, ardından Paris’e gitti ve doktora derecesini aldı. Sorbonne’da sanat tarihinde. Boğazından bir broşla tutturulmuş yüksek boyunlu ipek bir Çin elbisesi giyen Chou, bana müzenin son on yılda demokrasiyle birlikte nasıl çiçek açtığını anlatıyor. Çince ve İngilizce arasında kolayca gidip gelerek, “Sadece korumayı düşünmek yeterli değil,” diyor. “İzleyicilerinizi düşünmelisiniz.” Chou, bir zamanlar hoş olmayan müzeyi bir dizi eğitim programı ve uzatılmış hafta sonu saatleri ile dönüştürdü. Genç yerel tasarımcıları kuluçkaya yatırmak için bir merkez kurmayı umuyor.

Pekin ve Taipei resmi olarak konuşma koşullarında olmasa da, son on beş yıl içinde gayri resmi düzeyde pek çok değiş tokuş oldu. On yıl önce, anakara uzmanları Chou’ya, Kültür Devrimi sırasında on yılı kaybettikleri için bunaldıklarını ve bilgilerinde büyük bir boşluk bıraktıklarını söylediler. “Sorun değil, boşluğu doldurmaya yardımcı olabiliriz” dedim, diye hatırlıyor. “Çin kültürünü biliyoruz ve dünyayı biliyoruz. Amacım tüm Çin’e model olabilmek.”

Dünya Pekin’le iş yapmak için acele ederken, bunu hayal etmek zor olabilir. Yine de ada, birçok yönden Çin’in en iyi özelliklerini bünyesinde barındırıyor; eski geleneklerin özgür düşünce ve özgür seçimlerle bir arada var olduğu bir yer. Ne de olsa, kültürünü beş bin yıllık sayan bir ülkede, altmış yıllık Komünist yönetim pek de son bölüm değil ve Tayvan demokrasisi, Çin’in boğazlar arası rekabetine dinamik yeni bir olay örgüsü ekledi. Tayvan’a yapılacak bir gezi, yalnızca Milliyetçiler savaşı kazansaydı Çin’in ne olabileceğine dair bir ipucu değil, aynı zamanda – bol şansla – Çin’in bir gün nereye gidebileceğine dair bir fikir veriyor. Adanın gelişimi – ve özellikle modern bir demokrasiye geçişi – Çin’in hikayesinin anlatılmamış diğer yüzüdür.

Birçok Asyalı yemek uzmanı tarafından öne sürülen tartışmalı bir iddia: Taipei’nin Çin yemeği tartışmasız dünyanın en iyisidir. Hong Kong, dünyanın en hassas Kanton dim sum’una sahip olabilir ve Pekin, en etli Pekin ördeği servis edebilir (gerçi bu tartışmalıdır). Ancak Taipei’de, Hangzhou tarzı sote karidesin sadeliğinden Pekin eriştesi ve baharatlı Szechuan portakal kabuğu sığır etine kadar farklı illerden yemekler sunan restoranlar yan yana duruyor. Yerel halk, elbette, Tayvan restoranlarında kullanılan malzemelerin dünyanın herhangi bir yerinde bulabileceğinizden daha kaliteli olduğuna inanıyor. Bu doğru olsun ya da olmasın, Taipei’de kötü bir yemek yemek neredeyse imkansızdır. Chiang, yanında Çin’in her yerinden en iyi şefleri getirdi.

Tayvan’ın en popüler hamur tatlısı restoranı Dintaifung’un 81 yaşındaki sahibi Yang Bingyi de onlardan biri. Şanghay usulü ve karidesli ve domuzlu hamur tatlıları geldiğinde, Yang, gür beyaz kaşlarını sallayarak, savaştan sonra eğitimsiz ve adına hiçbir şey olmayan genç bir asker olarak kuzey Shaanxi Eyaletinden nasıl geldiğini anlatıyor. Birkaç yıl Tayvanlı bir petrol tüccarı için çalıştı, ardından bir mantı dükkanı açtı. Taipei’nin Doğu Barış Yolu’nda Çince dersinden sonra yediğim köfteleri uzun zamandır hayal etmiştim. Yirmi dolara bir dolara mal oldular ve Szechuan acı sosuna, soya sosuna ve zencefil şeritlerine batırılmış, şimdiye kadar yediğim en iyi şeydi. Yang’ın restoranı, linolyum masaları ve dışarıda masalar için sokakta bekleyen saatlerce müşteri kuyruklarıyla basit bir ortak nokta, anılarımın hakkını veriyor. Oğlu Warren genişliyor, halihazırda Tokyo, Los Angeles’ta ve anakara Çin’de on beş şubesi bulunan; hepsi anında hit oldu. Bana Çin’deki franchise’ların yönetilmesi en zor olanlar olduğunu söylüyor: “O kadar sıkı çalışmıyorlar” diyor.

Yang hamlesinde yalnız değil. Tayvan, 2007’de 10 milyar $’a varan doğrudan ve dolaylı yatırımıyla anakaradaki en büyük yatırımcılardan biridir. Apple’dan Sony’ye yüksek teknoloji şirketleri, karşılığında iPod’lardan GPS sistemlerine kadar her şeyi binlerce üreten Tayvanlı firmalara taşeronluk yapıyor. Çin’in gelişen kıyıları boyunca uzanan fabrikaların sayısı. Aslında o kadar çok fabrika Çin’e taşındı ki, ABD gibi Tayvan da artan işsizlik ve ekonomisinin içinin boşaltılmasından endişe ediyor. Tayvan’ın en ünlü bilgisayar markası Acer’ı kuran Stan Shih, o gün daha sonra bana “İleride kalmak için Tayvan’ın hizmetlere girmesi ve kendi markalarını geliştirmesi gerekiyor” dedi. Shih, birkaç yıl önce yarı emekli olduğundan beri Tayvan’ı dolaştı ve üst düzey turizmi geliştirmek için büyük bir fırsat olduğu sonucuna vardı.

Bu yüzden hamur tatlısı ziyafetimden sonra şehirden ayrılmaya, çevreyi görmeye ve Tayvan’ın en ünlü Budist kurumlarından biri olan Dharma Davul Manastırı’nda geleneksel ruhani terbiye aramaya karar verdim. Uzun zaman önce öğrencilik gezilerimde, trans halindeki şamanlar ve sokaklarda tapınak tanrılarını taşıyan binlerce köylünün, onları ele geçirdiği varsayılan ruhlar tarafından şiddetle ileri geri kırbaçlandığı Tayvan’ın vahşi Taocu festivalleri gözlerimi kamaştırmıştı. Tayvan’ın tapınakları genellikle süslüdür, floresan renkli ejderhalar, şanslı balıklar ve Taocu bilgelerle özenle oyulmuştur. Bir keresinde geceyi bir Budist manastırında geçirmiştim, burada tapınağın girişinden yükselen yoğun tütsü dumanıyla artan mistisizm tarafından tüketildim.

Taksim küçük bir dağa tırmanarak Taipei’den bir saat uzaklıkta, kuzey kıyısına yakın Dharma Drum’a doğru ilerliyor ve yanlış bir dönüş yapıp yapmadığımızı merak ediyorum: sisin içinden büyük, gösterişli bir bina çıkıyor. Sadece üç yıl önce inşa edilen manastırın renkli telkarileri yoktur. Sade, zarif çizgileri ve bronz, granit ve kiraz ağacı, Chinatown kitsch’inden daha rafine Aman tatil köyleridir. Budizm okumak için kariyerinden vazgeçen eski bir muhasebeci olan Sherry Lin beni karşılıyor ve bana bir tur veriyor: Budist kutsal emanetlerinin sergilendiği yerler, çocuklarım için bazı kağıt mesajlar astığım bir dilek ağacı ve her gün ilahilerin söylendiği Büyük Buda Salonu. seanslar olur.

Arazide kısa bir yürüyüş yapıyoruz. Minik böcekler üşüşüyor, kanatlarını kaybederken yere düşüyor ve yağmur yağacağının sinyalini veriyor. Ölümden önceki son telaşlarında bir Budist mesajı olmalı, ama ne olabileceğini düşünemiyorum. Lin beni tapınağın yemyeşil bir vadiye ve gürleyen bir dereye bakan terasına götürüyor. Bağdaş kurarak oturuyoruz ve başka bir acemi bana gözlerimi kapatmamı söylüyor. “Göz kapakların… Omuzların…” Şarkı söyler gibi bir ses tonuyla beynimi boşaltmamı söyledi. Hafif bir esinti yüzümü okşuyor ve kürek kemiklerimden gerginliğin çekildiğini hissediyorum. Şişman yağmur damlaları düşmeye başlıyor, alnıma serin. Torrent nihayet başladığında içeri giriyoruz.

Gri cüppeli yakışıklı genç rahibelerin ve keşişlerin yanından geçiyoruz. Arazide inşa edilmekte olan Dharma Drum Üniversitesi ile ilgili kısa bir film izliyoruz. Anlatıcı, “Üniversitemiz Budist eğitimini küresel ve geniş görüşlü bir bakış açısıyla öğretecek” diyor. Akşam yemeği, paslanmaz yemek çubuklarıyla paslanmaz çelik kaselerde kendimize servis ettiğimiz sebze, pirinç ve buğulanmış çöreklerden oluşan basit bir karışımdır. Yemekhanenin bir tarafında kadınlar, diğer tarafında erkekler yemek çubuklarının tıkırtısı dışında sessizce yiyoruz. Sade ama konforlu odama gösteriliyor ve penceremin dışındaki ağustosböceklerinin sesiyle rüyalara dalıyorum.

Kapı çaldığında hava hala karanlıktı ve sabah ilahi seansı için kıyafetlerimi giydim. Boş, tonozlu odanın bir tarafında kahverengi cüppeli keşişler ve diğer tarafında siyah cüppeli, başları henüz tıraş edilmemiş öğrenciler mükemmel bir düzen içindedir. Her tapanın önünde yuvarlak kahverengimsi kırmızı minderler sıralanmıştır; Onlara çapraz olarak bakarsam, devasa bir Go oyunu gibi, hem yatayda hem de açılı olarak mükemmel kırmızı puantiye sıraları var. Rahipler, üç büyük Buda heykelinin karşısında, monoton bir sesle ilahiler söylüyorlar. İşleri bittiğinde dosyalanırlar.

Dine bir kez daha izin verildiği, ancak Komünist parti tarafından ya belirsiz bir tehdit ya da bir halk hurafesi olarak görüldüğü Çin anakarasında buna benzer bir şey yok. Ve bir gezginin bir tapınakta böyle vakit geçirmesi, resmi inceleme olmadan kesinlikle mümkün olmazdı. Bir koridorda yürürken, bir kapı aralığından bilgisayar başında oturan genç keşiş sıralarını görüyorum. Lin, “E-sutraları çalışıyorlar” diyor. Manastır aynı zamanda bir dizi kentsel projeyle Budizm’i modern çağa taşıyor. Bana öğleden sonraki ilahi seansının Sichuan’daki deprem kurbanlarına adanacağını söyledi; tapınak, Myanmar’daki kasırga kurbanlarına su arıtma cihazları teslim etti. Birkaç ay önce,

Sadece biraz suçluluk duygusuyla, Taipei’den taksiyle sadece yarım saat uzaklıktaki Bei-tou’daki Tayvan’ın en lüks kaplıca tesisi olan Villa 32’ye, daha hazcı bir yere yöneliyorum. Kısmen adanın egzotik jeolojik oluşumları ve kısmen de adanın elli yıl boyunca Japonlar tarafından sömürgeleştirilmesi nedeniyle kaplıcalar Tayvan’da son derece popüler bir dinlenme yeridir. Japonya, 1894’teki ilk Çin-Japon savaşını kazandıktan sonra Tayvan’ı sahiplendi ve 2. Dünya Savaşı’nın sonunda teslim olup adayı Çan’ın Çin Cumhuriyeti’ne devredeceği 1945’e kadar hüküm sürdü. Japonlar, hükümdarlıkları sırasında ada sakinlerinin Japonlaşmasını teşvik ettiler ve bugüne kadar birçok yaşlı insan hala Japonca konuşuyor. Ve Tayvanlılar kaplıcalarını severler. Çoğu Beitou’da olmak üzere adanın her yerinde halka açık kaplıcalar ve özel tatil köyleri vardır.

Tamamen doğrusal ahşap ve taştan oluşan otel, nötr renkler, modern mobilyalar ve düz ekran TV ile dekore edilmiş yalnızca beş dubleks süite sahiptir. Spada beyaz bir bornoz giyiyorum ve gülümseyen, beyaz üniformalı bir görevli bana duşa ve ardından kaplıcaya kadar eşlik ediyor. Her biri farklı kaynaklardan gelen sulara sahip dört adet siyah arduvaz kapalı havuz vardır. Birkaç dakika bornozumla beceriksizce dikildim, sonra diğer Çinli kadınların tamamen çıplak, tamamen utanmadan ortalıkta dolaştığını fark ettim. Azure Pool’a dalıyorum, dumanı tüten ve canlandırıcı. Japonların burayı neden bu kadar çok sevdiğini anlayabiliyorum. Bence,

Ertesi gün, mermeri ve Tayvan’ın en ünlü doğa harikası Taroko Boğazı ile tanınan Hualien kasabasına uçuyorum. Dört milyon yıl önce şiddetli tektonik kaymaların oluşturduğu yüksek, dar uçurumlar, hızla akan, yanardöner turkuaz bir nehrin üzerinde beliriyor. Rehberim Cheng Pei-chen, stresi bırakıp açık havada basit bir hayat yaşamaya karar veren elli yaşındaki eski bir yargıç, bana dünyanın jeolojik tarihini açıklayan bir çevre sergisinin bulunduğu bilgi merkezini gezdiriyor. site ve doğayı korumanın önemini vurgulamaktadır. Cheng bana çevre eğitimi kampanyalarının son on yılda insanların farkındalığını artırdığını söylüyor; çöp atmak artık Taroko’da büyük bir sorun değil.

Nehir kenarındaki kayalara oyulmuş patikada yürüyüş yapıyoruz ve Başkan Ma seyahat yasağını gevşettiği için yakında böyle yerlere akın edecek olan anakara Çinli turistler hakkında konuşuyoruz. İş, yerel oteller için harika olacak elbette, ancak sahipleri ve park bekçileri, Tayvanlı gezginlerden daha az bilgili olan anakaralıların bölgeyi çöpe atabileceğinden endişe ediyor. Derenin ortasındaki bir kayaya tırmanıyorum. Kot pantolonumu sıvayıp ayaklarımı buz gibi soğuk suya soktum ve kıpırdayan küçük bir balık gördüm. Buharlı bir gün ve üzerimi çıkarıp atlamakla tehdit ediyorum ki bu kanunları çiğnemek olur. “Tamam, ama biliyorsan, seni tanımıyorum!” Cheng gülerek cevap verir. Birkaç Tayvanlı turist daha tırmanıyor, fotoğraf çektirmek için poz veriyor ve sonra ortadan kayboluyor. Tek duyabildiğim ağustosböceklerinin vızıltısı ve akan suyun uğultusu. Üzerimde yükselen mermer duvar, milyonlarca yıllık kayayı temsil eden siyah, kahverengi ve beyaz çizgili. Gözlerimi kapatıyorum ve küçücük hissediyorum. Meditasyon öğretmenimin yumuşak sesini hatırlıyorum: “Göz kapakları,”

Parkın kapısına dönerken, dağlardan geçen yolu inşa ederken ölen askerlerin anısına bir anma salonunun fotoğrafını çekmek için duruyoruz ve anakaradaki Hunan Eyaletinden bir otobüs dolusu turiste çarpıyoruz; bir tür “bilimsel” mübadele altına girme izni. Onları yüksek belli pantolonlarından ve sıfır yaka kesimlerinden tanıyorum. Her biri bir video kamera tutuyor ve manzarayı çekiyor. Onlara Tayvan hakkında ne düşündüklerini soruyorum. Tütün lekeli dişlerinin arasından sigarasını içen bir adam, “Sorun değil, ama anakarayla kıyaslandığında hiçbir şey,” diye yanıt veriyor. Bence. “Bu anakaralılar çok züppe!” diyor şoförüm arabaya geri dönerken.

boğazlar arası uzman Lin Chong-pin’in Tayvan’ı anakaradan ayıran şeyi anlatmak için kullandığı kelime ve ben onun ne demek istediğini anlamaya başlıyorum. Gri safari takım elbiseli zarif bir adam olan Lin, geniş Taipei’ye bakan bir ofiste üstü kapalı bir Çin çay bardağından yudumlarken büyük jeopolitik stratejiden bahsediyor. Kendisi Tayvan’ın taktikçilerinden biri ve onu dinlerken kendimi destansı, tarihi süreçlere tanıklık ediyormuş gibi hissediyorum. Lin, “Biz Tayvan’da anakarada barışçıl bir evrim arıyoruz” diyor. “Ben iyimserim. Çin’i etkileyebileceğimizi düşünüyoruz.”

Altmış yıl önce Chiang, uluslararası eğitim görmüş diplomatlardan Batı eğitimlilerine (Madam Chiang Wellesley’den mezun oldu), sanat tarihçilerine ve bilim adamlarına kadar Çin’in en iyi ve en parlaklarını -her halükarda çıkabilenleri- beraberinde getirdi. Kırk yıl boyunca siyaseti ve ticareti Tayvanlılar pahasına kontrol ettiler. Tavrından, Lin’in o seçkin sınıfın soyundan geldiğini anlayabiliyorum ve bu yüzden onun geçmişini soruyorum. Görünüşe göre babası, Çin’i Japonlara karşı savunmaya yardımcı olan ABD tarafından eğitilmiş hava kuvvetleri Flying Tigers’ı kuran Amerikalı general Claire Lee Chennault’un danışmanıydı.

Tayvanlılar hakkında, yüksek yaşam standartlarından, eğitime verilen önemden ve dünya gezgini olmalarından kaynaklanan rahat bir karmaşıklık var. Generalissimo’nun oğlu Chiang Ching-kuo, 1987’de sıkıyönetimi kaldırdı ve kısa bir süre sonra Tayvanlıların seyahat etmesine izin verildi. Diğer kültürleri öğrendiler, gümrüksüz satış mağazalarından deliler gibi alışveriş yaptılar ve dünyadaki rolleri hakkında bir rahatlık düzeyi geliştirdiler. Aynı zamanda, ebeveynler ve okullar, yaşlılara, aileye saygıya, kendini geliştirmenin önemine ve edebe odaklanarak geleneksel Konfüçyüsçü değerleri vurguladılar. Tayvan toplumu, çılgın bir tüketim çılgınlığı yaşayan Çin anakarasından daha az ticaridir. Okumak büyük: Taipei’nin temiz yeni metro sisteminde, işe gidip gelenler kitap ve gazete okuyor. Yerel bir kitapçı zinciri olan Eslite,

Tayvan’ın siyasi açılımı dramatik oldu. 1995’te hükümet, 1947’de yozlaşmış yeni Çin hükümetini protesto eden yerli Tayvanlı göstericilere yönelik uzun süredir gizlenen kanlı baskı için özür diledi. Muhalefetteki Demokrat ilerici partinin 2000 yılında cumhurbaşkanlığını kazanmasıyla tarih yeniden yazıldı. Milliyetçi partiden Ma birkaç ay önce cumhurbaşkanlığını geri kazandı.

Demokrasi ve açıklık, müze küratörlüğünden din ve park yönetimine, hatta mimari restorasyona kadar Tayvan kültürünün her alanına sızdı.

Batı kıyısındaki Lukang, Tayvan’ın en eski tapınaklarından birine ev sahipliği yapıyor. Lukang’ın oğlu, bilgisayar kralı Shih bana memleketinin merkez tapınağın önünde icra edilen dünyevi yerel operadan geleneksel kağıt fener yapımına kadar birçok eski geleneği koruduğunu söyledi, ben de bir göz atmak için aşağı uçuyorum. Lukang zengin bir tarihe sahiptir: On yedinci yüzyılda baharat ticaretini yürüten Hollandalı tüccarların iniş noktasıydı. Tayvan’ı otuz sekiz yıl yönettiler, ancak sonunda anakaradan yelken açan Ming hanedanı generali Koxinga tarafından devrildiler. Kasaba antik bölgesini korumuştur. Turistler, kapıları parlak mavi veya kırmızıya boyanmış, sıra sıra Qing hanedanı evlerinin restore edildiği eski bölümde pedicab’lara binebilirler.

Dharma Drum, Tayvan’ın modern Budizminin karmaşıklığını yansıtıyorsa, Lukang’ın Longshan Tapınağı da yüzyıllardır değişmeyen popüler geleneksel Taoizm’in Tayvan’ın sıradan halkı arasında ne kadar popüler kaldığını gösteriyor. Fanilalı ve bol pantolonlu yaşlı adamlar, genç ve yaşlı aynı şekilde hafif tütsü yakıp Taocu tanrılara boyun eğerken, dedikodu yapmak için girişin yakınındaki banklarda toplanır. Birkaç yıl önce yerel yönetim, Nike ve anakara Çin’deki diğerleri için ayakkabı üreterek servet kazanan yerel bir şirket tarafından bağışlanan yaklaşık yedi milyon dolarla bir restorasyon projesi başlattı. Ardından tartışmalar başladı. Ne kadar geri yüklenecek? Tütsü dumanından kararan solmuş sütunlar yeniden boyanmalı mı? Restorasyoncular ihtiyatlı davranmaya karar verdiler: Muhteşem tapınağın sütunları ve kapıları yüzyıllardır yakılan tütsülerden kararmış durumda ve güzel, solmuş tablolara rötuş yapılmamıştır. “Anakarada, bazı patronlar eski haline getirmeye karar verir ve bu yapılır; her şey güçle ilgilidir. Bir yol inşa etmek istiyorlarsa, bu kolaydır; kaç kişinin taşınması gerekse de, hemen yapılır, ” diyor restorasyon komitesi sekreteri Wang Kang-show. “Ama burada önce tartışmamız gerekiyor. Bu demokrasi!”

Yeni ultra modern yüksek hızlı tren istasyonunda, Taipei’ye dönüş yolumda, turuncu giysili gençler yolcuları doğru kapılara yönlendiriyor. Biletimi almak için beklerken, dizlerinin üzerine çökmüş, özel bir aletle gri taş zeminden bir parça sakız kazıyan üniformalı bir kadına neredeyse tökezleyeceğim. Önümde küçük bir çocuk sarı saçlarıma bakıyor. Ona Çince bir şeyler söylüyorum ve utangaçlığına yenik düşerek yüzünü saklıyor. Orta sınıfa mensup genç annesi dönüp oğluna sertçe sesleniyor: “Böyle yüz çevirmek kibarlık değil. Seninle konuşurken birinin yüzüne bakmalısın!” Bana gülümsüyor.

Taipei’ye döndüğümde, Tayvan’ın ulusal hazinesi olan yaratıcı deha koreograf Lin Hwai-min’i görmek ve anakara ve Tayvan kültürü hakkında konuşmak için Cloud Gate Dans Tiyatrosu’nun ofisine gidiyorum. O ve benim bir bağımız var çünkü adaya dil öğrencisi olarak ilk geldiğimde onun orijinal dansçılarından biri olan Lo Man-fei ile aynı daireyi paylaştım. O zamanlar çocuklara dans dersleri veriyordu, ancak daha sonra kendi başına bir yıldız ve koreograf oldu. İki yıl önce arkadaşım kanserden öldü ve ona asla veda edemedim. Lin nefesi kesilmiş halde bana Lo’nun ofisinde asılı dans eden fotoğraflarını gösteriyor ve bana onun solo parçalarından birinin DVD’sini veriyor.

Lin bana sarılarak, Tayvan’ın ne kadar ince olduğunu anlamak için Shi Yang Shan Fang adlı bir restorana akşam yemeğine gitmem gerektiğini söyledi. Taipei’yi çevreleyen yamaca dolanırken, şoförüm ve ben ikimiz de yanlış adrese sahip olmamız gerektiğini düşünüyoruz: Büyükelçiler Pekin’e taşınmadan önce diplomatik ikametgah olan villalar – sadece yirmi üç ülke hala Tayvan’ı resmen tanıyor – birkaç küçük köye yol veriyor. ve sonunda uzun otlara ve bir ormana. Hava soğuk. Sonunda karanlıkta bir kapıya varıyoruz ve siyahlı genç bir adam beni taş bir yoldan aşağı, boğuk kahkahalar duyabildiğim bir binaya doğru götürüyor.

İçeri giriyorum ve bir ayakkabı rafı görüyorum, bu yüzden ayakkabılarımı çıkarıyorum. Köşede, Çin mürekkep ve fırça resimleriyle dolu bir kitabın üzerinde tek bir orkide kemerli zarif bir kaydırma masası var. Bir kadın beliriyor ve beni yan odadan yarı saydam bir ekranla ayrılmış masama götürüyor. Genç garsonlar bana küçük, zarif tabaklar ve garip kombinasyonlardan oluşan on iki çeşitli bir set yemek sunuyorlar – bir deniz tarağı ve haşlanmış yumurta; ince bir salam şeridi ile tepesinde bir pirinç yığını üzerinde ısırık büyüklüğünde bir mantar; bir çay fincanı fıstık lor ve patates – sunum olarak Japon, kısmen Çin ve kısmen yeni lezzet. Şimdiye kadar yediğim en hassas ve zarif akşam yemeği olabilirdi.

Taipei’deki son günümde, merhum Generalissimo’yu onurlandırmak için inşa edilen, emperyal tarzdaki devasa Çan Kay-şek Anıt Salonu’na geldim. Tiz bir çığlık ve ardından keskin, ritmik bir çığlık, zarif yerleşkenin sazan balıklarıyla dolu göletiyle bakımlı Çin bahçesinin sessizliğini delip geçiyor. Ciyaklama sesi beni cezbediyor ve bu yüzden diktatörle karşılaşmamı erteleyip yerleşke duvarını takip eden üstü kapalı uzun koridora yöneliyorum.

Saçakların altında, kırmızı kumaş ayakkabılı ve gri pantolonlu, beyaz saçlı bir bayanın bir Pekin operasından tiz bir arya söylediğine rastladım; egzotik, yükselen şapkalar. Ancak bu, evin uzak anılarını canlı tutmaya çalışan yaşlı insanlar tarafından gerçekleştirilen, makyajsız, kostümsüz, soyulmuş versiyondur. Yakındaki bir bankta oturan yaşlı bir adam iki telli Çin kemanı erhu çalıyor. Başka bir yaşlı adam ayağını yere vuruyor ve yuvarlak balık şeklindeki ahşap bir vurmalı çalgıyı şaklatıyor. Tek başına bir seyirci, ince beyaz saçlı bir adam, ara sıra (“Güzel!”) Bağırarak dikkatle dinler.

Bir süre durup dinliyorum, sonra bir konuşma başlatıyorum. Adı Luo Chih-hua ve 1923’te çok çok uzaklarda, Çin’in Hubei Eyaletinde doğdu. Ailesi o kadar fakirdi ki, servetini aramak için on beş yaşında evden ayrıldı ve sonunda Japonlarla savaşmak için Milliyetçi orduya katıldı. Ancak Çan’ın Milliyetçileri, yirmi beş yaşında çıkan iç savaşı kaybettiğinde, Luo kendini Tayvan denen yabancı bir ülkede buldu.

Onlarca yıldır Pekin ve Taipei arasındaki soğuk savaş, ailesini görmek için anakaraya geri dönmeyi imkansız hale getirdi. Luo, düşük seviyeli bir casus olarak çalıştı ve Komünist Çin radyo raporlarını yakaladı; yeni bir hayat kurdu, Tayvanlı bir kadınla evlendi. Nihayet, kırk yıl sonra, Tayvan daha özgür hale geldikçe, Luo doksan beş yaşına geldiğinde eve gidip annesini ziyaret edebildi. “Ağladık, ağladık” diyor. Eve gitmek isteyebileceğini ima ederek Çin atasözünden “Düşen yapraklar köklerine döner” sözlerinden bahsediyorum. “Tabii ki vatan hasreti çekiyorum ama artık hayatım burada” diyor. “Ayrıca, anakarada o kadar özgür veya demokratik değiller. Burada özgürlüğümüz var.”

Tayvan: Diğer Çin